"Acting is not pretending mate...." ujar saya pada Rangga yang sedang duduk bersama Jakmania lainnya di gerbong paling belakang. Ia menatap saya, saya yakin ia memahami maksud saya karena acting bukanlah pekerjaan mudah seperti yang dipertontonkan sinetron-sinetron kita. "Gue mau loe berpikir seperti supporter, bertindak seperti mereka dan bertingkah laku sama dengan mereka," maka mulailah saya bercerocos bagaimana Daniel Day Lewis 3 bulan menginap di penjara London demi perannya sebagai Gary Conlon di In The Name of The Father atau Robert De Niro yang menetap 6 bulan di Sicilia demi gesture Italia sekaligus bahasa dan dialek Sicilia untuk Godfather II.

Saya ingin ia menjadi Rangga, bukan sebagai dirinya saat ini, bukan pula sebagai peran sekejapnya di Perempuan Punya Cerita milik Nia Dinata. Semalam ia berangkat bersama teman-teman barunya dan wajahnya masih sama dengan anak-anak mall yang biasa saya lihat. Dia punya waktu 9 hari lagi untuk memahami apa itu sepakbola dan bagaimana kita mau mati karenanya, karena sepakbola melebihi batas segalanya.